Me sonrió y dijo: “Me gusta tu boina”

Llevaba una boina gris. El vagón del metro iba lleno hasta la bandera. Tanto, que los botones de los abrigos vecinos me clavaban. Me abrazaba en la carpeta del instituto para protegerme de los golpes de los codos, quien sabe si también de la vida... Cuando el metro se detuvo en la parada de Diagonal, estaba muy lejos de la puerta. Ese camino corto hasta el andén se me figuraba como atravesar la selva.

Fue entonces que sentí una mano que me tiraba, y no me resistí nada. Aquella mano me guió. Hasta que no estuve afuera no supe a quién pertenecía. Hasta que no estuve afuera no vi que tenía los ojos como los que yo soñaba, negros como no había visto antes, y que era alto y delgado y llevaba una chaqueta de pana. Nos miramos unos segundos. Me sonrió y dijo: “Me gusta tu boina”. Nada más. Después me fui a la salida de Balmes,  él, hacia el transbordo. Desde  la escalera  me di la vuelta, y él también se giró e hizo una señal con la mano.

Desde aquel día, cogía siempre el mismo vagón, a la misma hora, con la confianza ciega que el reencontraría. La persistencia tiene recompensa muchas veces. Al cabo de tres semanas, lo vi de nuevo. Se detuvo en el andén y dijo: «Sabía que eras una chica valiente». Le contesté que por qué. “Ya no haces cara de miedo”, aseguró. Entonces, del bolsillo de la chaqueta de pana sacó una hoja plegada, un poco arrugada porque hacía, quizás, días que lo llevaba. “Es para ti”, dijo. Y caminó hacia el transbordo. Yo me quedé parada en el andén leyendo: “Te recuerdo como eras en el último otoño. Eras la boina gris y el corazón en calma. En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo... “. Cuando levanté la cabeza y miré hacia las escaleras mecánicas ya no lo vi. Quizá se había girado para hacerme una señal con la mano. Quizás...

Al cabo de veinte años, veinte años desvanecidos como el humo, un día que iba al pediatra con Laia cogiditas de la mano y Roger en el cochecito, cuando estaba en el andén de Diagonal, a punto de subir la escalera en dirección a la salida de Balmes, bajaba un hombre alto y delgado. Se detuvo. “Quiere que le ayude?” Le dije que no era necesario y lo miré. Entonces reconocí los ojos. Los ojos como los que yo soñaba, negros como no había visto antes.

—Eres tú -me salió del alma-. No te acuerdas?, llevaba una boina y me dijiste que era valiente.

—Lo siento -dijo-. No me acuerdo.

Caminó hacia el andén, desplegó el periódico y lo empezó a leer. No se giró. “Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!” Como me gusta Neruda!, pensé, mientras una lágrima me rodaba por la  mejilla.

POEMA 6

Te recuerdo como eras en el último otoño.
Eras la boina gris y el corazón en calma.
En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo.
Y las hojas caían en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogían tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardía.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otoño:
boina gris, voz de pájaro y corazón de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caían mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navío. Campo desde los cerros.
¡Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Más allá de tus ojos ardían los crepúsculos.
Hojas secas de otoño giraban en tu alma.

https://www.youtube.com/watch?v=RQ7Vva0TH6M

Se cuanto te gusta  Pablo Neruda. Espero que lo disfrutes